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A funcion da Policia nun Estado de de-
reito é, xunto coa tradicional de garantir a segu-
ridade puiblica, defender a legalidade democrdtica
e os dereitos dos cidaddns, e os seus principios de
actuacion son os de servizo permanente d comuni-
dade, mdxima consideracion d dignidade das per-
soas e evitacion de calquera discriminacion.

A Policia asume o feito de que a Consti-
tucion e o Estatuto de Autonomia lle recoiiecen ao
galego a condicion de idioma oficial do pais e a
circunstancia de que é a fala utilizada a cotio pola
maioria dos cidaddns.

A lingua galega é un instrumento de co-
municacion pero tamén é un mecanismo de inte-
gracion social e politica de primeira orde, un me-
dio de expresion colectivo moi relevante para a
identificacion politica e social da comunidade que
a fala. Velai que o Estado no seu conxunto, e den-
tro del a Policia, incorporen o galego como a sia
lingua propia a nivel interno e nas relacions coas
persoas.

Os cidaddns poden, xa que logo, dirixir-
se en galego aos policias, con toda naturalidade,
de forma oral e por escrito. E tamén teiien todo o
dereito do mundo a que os policias os atendan nesa
lingua.

Neste intento por estender o uso da lin-
gua galega aos procementos administrativos poli-



ciais € importante a participacion dos funcionarios
e funcionarias, garantindo os dereitos lingiiisticos
e facilitando os medios para o seu cumprimento.

Velai a intencion desta campaiia de nor-
malizacion lingiiistica: abrir novos espazos institu-
cionais d comunicacion, oral e e escrita en lingua
galega. Entendemos que os corpos de seguridade
deben prestaren os seus servizos na lingua maiori-
taria de Galicia —que é o galego— e os cidaddns
demandalos sen ningiin complexo cultural.

A coleccion de relatos do que forma parte
este que o lector ten na siia man é unha manifesta-
cion do compromiso que a Policia asume na pro-
mocion e defensa do idioma galego.

Xoaquin Monteagudo Romero
Presidente da Asociacion de Funcionarios para a
Normalizacién Lingiiistica de Galicia.
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Non € facil relatar a historia do meu avo nes-
te breve espazo. Nin sequera seria facil para min es-
quecer que esta € unha breve colaboracion literaria
e non unha confesion, innecesaria. Intentarei obviar
unha e outra realidade e cinguirme ao sucedido trala
morte de Perseo Carballal, policia de profesion e en-
fermo crénico, mental, no dltimo tramo da sua vida.
Envidronme a esta ergastula —asi chamaba o avo ao
carcere— logo de agredir a un xuiz. Agresion 4 au-
toridade ou atentado, de tal delicto se me acusa. Non
me arrepinto. Ou, cando menos, non me arrepinto o
suficiente. Cando souben que existia esta publicacion
pedin insistentemente que permitisen incluir esta co-
laboracion, ou confesion, repito. Aceptaron, estou se-
guro, porque eles tamén senten ldstima dun tipo coma
min. Tal vez aceptaron, especulo, porque faltaba quen
escribisen contos de policias... ou sobre a policia, ou

sobre policias galegos... para ser mdis exactos. Os po-
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Perseo x 2 = Perseo

licfas galegos queren ser policias galegos e non con-
senten, non, que lle cambien o nome en ningtin lugar
do mundo. Carbajal non € igual a Carballal.

El, repito, chamabase Perseo Carballal.

O avo perdeu a cabeza do mesmo modo que
se perden todas as cousas importantes: sen decatar-
se apenas. Todo por culpa da burocracia. El asinaba
Perseo Carballal e eles, con teimosia, a corrixir: Per-
seo Carbajal. Os mais ignorantes rian polo nome. A
verdade € que resultaba e resulta curioso. Estou se-
guro que a maioria descofiece que exista alguén que
poida chamarse Perseo. Quizd Perseo tivo a culpa da
loucura do avd; € unha teoria que eu sosteno con fe,
pero pouco agradecida. O certo é que non coflezo un
médico que a ratifique, nin moito menos un neurélogo
que non afirmase que o avé tifia alzheimer, s6 alzhei-
mer, unha enfermidade canalla e sumamente ingrata.
Hai enfermos que se pofien violentos. O avd, nunca.
S6 cando escapou do hospital da Corufia logo do in-
farto. Terei que contalo, ainda que non sei se esta licenza
—pouco acorde coa estrutura literaria— non danara en
demasia o texto desta confesion. Unha confesion que

figurard a carén de célebres escritores que outorgan o
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seu talento para falar de policias e da policia. Creo que
o Ministerio do Interior e a Conselleria de Presidencia
ofreceron unha suma millonaria para que este proxec-
to puidese sair adiante. A pasta repartirana os editores
como xulguen xusto. Eu percibo unha cantidade ampla
e ilusionante: serdan os primeiros euros que eu perciba
por escribir algo que non sexa no periddico. Redactor
de sucesos. Cando un traballa en sucesos vai facendo
callo. Ou sexa, que non sente temor polas cousas que
conta e o unico polo que devece, co paso do tempo, é
por contar ben as cousas que conta. Creo que os edito-
res aceptaron o meu relato porque eu, deben admitilo,
tamén estou de moda. Dende que agredin ao xuiz son
un home cofiecido. Sen traballo, pero cofiecido. Os do
periddico despedironme de contado. Unha cdmara te-
levisionaria recolleu a agresion. Boteille as mans ao
pescozo con animo destrutivo, como nunha pelicula
gansteril, violenta, bocaberta. O xuiz denuncioume e
outro xuiz meteume no carcere. Imaxino que sairei en
breve. Aproveito a estancia na ergdstula para escribir
ou xustificar a agresion e, de paso, contar todo o suce-
dido en torno a Perseo Carballal, policia, meu avo.

Estaba tolo dende antes do alzheimer. O al-

Xosé Carlos Careiro
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Perseo x 2 = Perseo

zheimer € unha enfermidade e a loucura € a loucura.
Unha cousa e outra nada tefien que ver, ou pouco. O
avo entoleceu por ler libros de mitoloxia. Uns ento-
lecen como Alonso Quijano e outros entolecen como
Perseo Carballal. O seu primeiro nome foi Feliciano
Carballal. Perseo adoptouno gracias a lei que permite
cambiar os nomes, € 0 lugar dos apelidos, e traducir,
ou non traducir. Velaqui o problema. Noutros tempos
traduciron tamén o seu apelido. Cando o contrataron
na policia, en Madrid, escribirono como Feliciano
Carbajal. Carbajal, e non Carballal: o problema real
e a causa das mifias disputas. A causa do cdrcere, do
xuiz, da agresion, da inxustiza que planea como unha
bolboreta de aluminaluminio o meu caletre enfermo.
Tomei as pastillas hai algin tempo e talvez a mifia
escrita traduza uha certa desazén, incomodidade ou
ansiedade enferma. Tomarei un tranquilizante cando
0 precise, se consenten estes cancerbeiros, carcereiros,
matons, se me levan 4 enfermeria, que estou mal, moi
mal... pero resisto. Non ¢ o momento, non ¢ 0 mo-
mento, non €. Perseo Carballal. Entoleceu porque leu
demasiados libros mitoloxicos. Queria ser heroe. Un

heroe invencible como Perseo, aquel fillo de Zeus e
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Danae. Non sei se recordo a historia correctamente, en
todo caso anotarei a historia mitoldxica que eu recor-
do: € probable que non se pareza en nada 4 historia or-
todoxa que contan os manuais. Pero na ergastula non
teflo manuais, enciclopedias, libros mitoléxicos. Non
teflo nada. Ausencia, baleiro, nada, nada. A nada € a
definicion exacta dos meus dias. Unha definicién para
min. Definase vostede: son nada, a Nada. Rio. A risa
aliviame neste lugar mentres escribo esta historia da
que ignoro o seu cardcter artistico. Eu son periodista
metido a escritor. Ten mérito vivir de escribir. Incluso
sendo periodista. Ten mérito que nos paguen polo sim-
plisimo feito de golpear teclas do mesmo modo que
a xente, vostedes, lectores e lectoras, contan, falan,
narran. Vostedes son narradores realistas. Observan
un vehiculo que atropela a un transetnte. Foxe o vehi-
culo. Autoridades detras. Vostedes ven “iso” e narran
“is0” moito mellor que calquera periodista. O obxec-
to da literatura é un “iso” intuido e nunca observa-
do de modo real. Vostedes narran. E non cobran. Os
periodistas cobramos por narrar a realidade. Somos
uns privilexiados. Somos uns. Somos. As pastillas...

demo... onde estdn as pastillas... Alguén pode darme

Xosé Carlos Caneiro
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Perseo x 2 = Perseo

as pastillas? Que me leven 4 enfermeria estes cana-
llas.

Contemos a historia de Perseo. A historia de
Perseo que eu recordo. Fillo de Danae e Zeus. Acrisio
era o pai de Dénae. Queria ter un fillo, ou sexa, un
home. Consultou o ordculo. Todos os personaxes céle-
bres da mitoloxia consultan o ordculo. Sen oraculo son
ninguén. Nada, coma min. O ordculo contestou que a
sua filla Danae habia de ter o fillo que el desexaba e que
ese fillo seria o culpable da morte de Acrisio. Ohhh!
Terrible oraculo. Acrisio pecha a sua filla, acompafia-
da dunha ama de cria, nunha cdmara con paredes de
bronce. Impenetrable. Pero Zeus, en forma de chuvia,
entremétese polas fendas e embaraza a Ddanae (qué
fermosa e lindisima metdfora). Nace Perseo. Acrisio
non se decata ata que escoita chorar ao neno (porque
os nenos choran). Non cre que fose Zeus en forma de
chuvia quen embarazase 4 sua filla. Non o cre porque
as metdforas son dificiles de crer pola maioria dos se-
res, incluso os seres mitoloxicos. Mata 4 dama de cria:
as damas de cria son culpables de moitos dos males
da humanidade, como nos aprendeu Shakespeare a to-

dos os que lemos a Shakespeare. A sia filla e ao seu
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neto méteos nun baudl. Guinda o batl ao mar. Nas cos-
tas da illa de Serifos, un pescador encontra o batl. O
pescador chamébase... como se chamaba o pescador...
non lembro, s6 recordo que era irmédn do rei da illa
de Serifos, do que tampouco lembro o nome. Dictis,
chamdbase Dictis. Veume agora 4 cabeza. Dictis, qué
alegria, por fin son capaz de lembrar algo relevante
na mifia irrelevante vida de periodista profesional. Eu
non tefio alzheimer. Nin estou louco, como o avd. Non.
Vouno escribir con maiusculas: NON. Dictis. Dictis.
Punto. Salto 4 memoria. Memoria, inimiga fatal do
meu descanso, dicia Quijano, ou Cervantes. Xa falei
de Cervantes noutro lugar desta confesién? E probable
que falase do xenio da Mancha, moi probable. Eu amo
a Cervantes. Se volvese nacer pediria ser Cervantes e
combater en Lepanto. Sen periddicos, sen periodismo,
sen xuiz. Sen brazo. Nada. Eu son Nada.

Perseo. Criado por Dictis. Aqui discorre un
periodo que eu non lembro. Talvez porque o meu avo
non o contaba de modo preciso ou, probablemente,
porque eu non prestaba a atencion debida 4s palabras
do avd. Mais ben o segundo. Perseo Carballal, daquela

Feliciano Carballal, era un excelente narrador oral e

Xosé Carlos Careiro
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Perseo x 2 = Perseo

eu era simplemente o que son: Nada. A Nada € unha
definicién excelente. Pero non perdo o fio que me in-
teresa, nin moito menos. A confesion. A confesion que
xustifique a estancia na ergdstula na que moro e, de
paso, sirva para aliviar a memoria do meu avé Perseo,
ou Feliciano, o meu avd en todo caso... Polidectes. O
irman de Dictis, e rei da illa de Serifos, chamabase
Polidectes. Gustarfame celebrar esta recuperacion
memoristica bebendo e brindando pola satide do meu
avé morto, pola mifia saude, pola satide do xuiz que
me enclaustrou entre estas catro paredes e roubou a
mifia liberdade. Reflexionaron vostedes algunha vez
sobre a importancia da liberdade? Eu non o fixen ata
que cain aqui, na ergastula. Polidectes. Dictis. Nomes
horrisonos. Polidectes namorouse de Dénae, que de-
bia ser guapa guapa, e quixo afastar a Perseo da sua
mamai. Perseo debia ter complexo de Edipo, ou sexa,
Perseo debia amar 4 mamai de modo incestuoso. Pero
a mitoloxia non aclara nada ao respecto. Eu non vou
investigar. O avé non me contou nada dos amores de
Perseo e a stia mamai Danae. Nada. Eu, a Nada. Per-
seo organizou un banquete e todos os comensais, no-

bres, querian regalarlle un cabalo. Perseo regaloulle a
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cabeza da Medusa, uuuhhh, que era mala malisima.
Filla dos monstros Focis e Cetos. Depois o avé con-
taba cousas que eu non lembro. Falaba das irmans de
Medusa, das Graias, do sangue de Medusa, de Pegaso,
Crisaor, e outros nomes que non lembro nin quero lem-
brar. Casou con Andromeda. Regresa a Serifos. O seu
pai adoptivo, Dictis, estaba nunha situacion delicada.
Tamén a sda nai, Danae. O canalla de Polidectes in-
tentara violala. Non lle gustou iso a Perseo. Converte
en estatua a Polidectes e outérgalle o reino da illa a
Dictis. Regresa a Argos, onde estd o seu avd Acrisio,
aquel que consultara ao oraculo. O oraculo dixéralle
que Perseo teria moito que ver na sia morte. Perseo
participa nuns xogos. Lanzanlle un disco. O disco des-
viase e mata a Acrisio. Qué triste é a vida dos heroes,
coflo... etcétera etcétera etcétera...

Se vostede repite os nomes, vostede recorda os
nomes. Repita os nomes e diga o que fixeron. E faga
sumas, restas, dous por dous igual a catro... exercicios
que lle recomendaba o médico ao avé. Repita nomes,
nimeros, sumar, restar, dividir, dous por dous catro,
son exercicios de memoria, exercicios de memoria...

Somos memoria.

Xosé Carlos Caneiro
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Sen memoria non somos. A Nada. Eu son a
Nada.

Recordo a historia que me contaba o avd nas
tardes de chuvia, tan interminables como as fazafas
de Perseo. El quixo chamarse Perseo e quixo, sobre
todas as cousas, levar o apelido que en xustiza lle cor-
respondia: Carballal. Cando ingresou no corpo de Po-
licia, talvez por erro, anotarono como Carbajal. Toda a
vida loitou contra aquela chanza do destino. El queria
ser quen era. Un. El mesmo. Carballal. Perseo Carba-
11al. Porque as cousas tenden a achegarse o mdis posi-
ble a si mesmas, ata encontrarse co seu adentro, iden-
tificindose. Entoleceu, o avd, porque ninguén quixo
facerlle caso. El solicitaba o seu verdadeiro apelido,
cubria papeis, instancias, estancias (por elas paseaba
constantemente coas mans nas suas costas), funciona-
rios e funcionarias. Todo arranxado, dicianlle. E nada
arranxaban. Na ndmina seguinte aparecia o nome que
lle outorgaran en Madrid: Feliciano Carbajal. Foi da-
quela cando a sua cabeza comezou a perder o norte.
E o sur. O certo é que a sua cabeza deixou de po-
suir tino, sentido e razén. Coleccionaba palabras para

non perder os nervios. Coleccionaba nervios para non
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perderse entre palabras que nunca entendeu. Era unha
version renovada do “Vuelva usted mafiana” que fixe-
ra famoso Mariano José de Larra. Mariano José suci-
douse. Eu penso a mitido en Mariano José. Lia libros
de mitoloxia, o avd, mentres agardaba. Lia os traba-
llos de Perseo. E converteuse en Perseo para vingar a
afrenta da Administracion. Toda a sta vida viviu para
o mesmo. Non tifia outro afdn. Palabras que repetia
para tranquilizarse: Acrisio Déanae férula espigon Dic-
tis Polidectes Serifos Edipo Cervantes. Palabras que
vifian ao seu caletre despois de repetirse mil veces a
historia do seu heroe. O médico dicialle que habia que
repetir palabras e sumar, restar, dividir, para que a me-
moria non se fose para sempre. E quixo ser un heroe.
Un heroe. Poderia ser Hércules, pero quixo ser Perseo.
Cortar a cabeza da Medusa.

—A medusa é o absurdo, dixome unha vez.

Eu non entendin nada. Non entendin o que
era o absurdo ata hoxe. Aqui, na ergastula. E todo por
vingar ao meu avo Perseo Carballal. E non Carbajal,
como escribiron mdis dunha vez as autoridades com-
petentes.

on me gusta o sintagma “autoridades compe-
N t t “autoridad

Xosé Carlos Caneiro
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tentes”. Paréceme, en si mesmo, unha expresion con-
traditoria.

Perdin o fio. Tefio que rematar de contar a his-
toria do avd. Do alzheimer. Estou nervioso e ninguén
me da pastillas. El non tifia alzheimer, demo. El puxo-
se louco de tanto ler mitoloxia. Pixose louco porque
queria ser Perseo e Perseo non existiu. Ou talvez exis-
tise.

Xa vefien a por min.

—Que queren?

—Levamolo ao xuizo.

—Que xuizo?

—Acusano de intento de asasinato pero o seu
avogado alega que esta tolo.

Pido cinco minutos mais, s cinco minutos
mais para poder rematar a historia do meu avo. Eles
din que eu non tefio avd. Pero non os creo. Sei que
houbo un av6 que queria chamarse Perseo Carballal e
non Feliciano Carbajal. Eles din que non. Que eu son
Feliciano Carbajal. Este ri cando pronuncia Feliciano
Carbajal. Non vai facelo mais.

—Non vas facelo mais, verdade Acrisio?

—Solte, solte, que me afoga.

Xosé Carlos Caneiro
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—Afo6gote, claro que te afogo.

—Como me chamo eu?

—Feliciano Carbajal.

Apretei un pouco mais a sia gorxa. Repetin a
pregunta.

—Como me chamo?

—Carballal, Perseo Carballal, contestou unha

voz que me resultaba cofiecida.

Informe Psiquiatrico
Consideramos en todo momento a posibilidade dun
trastorno por estrés logo dunha dilatada tempada,
mdis de dez anos, coidando do seu avo. Aquel aca-
bou internado nun sanatorio psiquidtrico despois
de amosar un cadro de personalidade bipolar que,
cremos, foi asumido polo seu neto. Empezou a su-
frir a enfermidade de Alzheimer antes da xiia xubi-
lacion no corpo de Policia e un sindrome obsesivo
compulsivo levouno a adoptar diias personalidades
diferenciadas. Por un lado quixo ser o policia profe-
sional entregado ao seu traballo e, por outro, quixo
converterse nun heroe mitoloxico para vingar unha

afrenta idiomdtica (asi a consideramos no noso gabi-
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nete). En ningiin caso constatamos que fose inscrito
ou rexistrado como Feliciano Carbajal, senén como
Feliciano Carballal, que era o seu verdadeiro nome.
Non obstante, estamos tamén seguros de que el escoi-
taba (producto da neurose) ese nome antes dos seus
ataques de ira. O mesmo sucedeu co seu neto, que
agrediu ao xuiz cando oiu o seu nome e case esgana

a un funcionario da prision.

—Carballal, Perseo Carballal, contestou unha
voz que me resultaba cofiecida.

Era a voz do avo.

Xa dixen que non era facil relatar a historia
do avé. Eu. O avé. Dous por dous. E preciso sumar,
multiplicar, dividir, repetir nomes para que a memoria
non se vaia de todo. Perseo x 2 = Perseo. A vida triste
que vivimos. O absurdo. Para nada. Para nada.

Sempre a Nada.

Eu...

Xosé Carlos Caneiro
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DEREITOS LINGUISTICOS

Os poderes publicos de Galicia promoveran o uso normal da
lingua galega oralmente e por escrito nas suas relacions cos
cidadans.

(Artigo 8.3. da Lei 1983, de Normalizacién Lingiiistica de Galicia)

Os toponimos de Galicia teran como unica forma oficial a
galega.
(Artigo 10 da Lei 3/1983 de Normalizacién Lingiiistica de Galicia)

Os escritos redactados na lingua oficial dunha comunidade
Auténoma que dirixan 4 Administracién Militar particulares,
Corporacions publicas ou institucions de autogoberno
pertencentes a aquela, teran plena validez e eficacia.

(Artigo 2 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das

Comunidades Auténomas na Administracion Militar).

No caso das relacions verbais entre particulares e centros
ou dependencias da Administracion Militar con sede nunha
Comunidade Auténoma con lingua propia, os primeiros
seran atendidos a stia eleccion en castelan ou na lingua da
Comunidade.

(Artigo 4 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das

Comunidades Auténomas na Administracion Militar)

No ambito territorial das Comunidades Autonomas con Estatuto
que establezan a cooficialidade lingiiistica, os peticionarios teran
dereito a lles formular as sias peticions 4 Administracion Xeral
do Estado ou 6s organismos piublicos vinculados ou dependentes
dela en calquera das linguas oficiais e a obteren resposta na
lingua da sia eleccion.

(Artigo 5 da Lei Orgdnica 4/2001, reguladora do dereito de peticidn)

Os detidos dispoiien do pleno dereito ao uso das linguas
cooficiais perante os poderes publicos radicados na Comunidade
Auténomas, sexan estes estatais ou mesmo rexionais”

(Sentenza do Tribunal Constitucional do 21 de xaneiro de 1987)
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Contos de agardar

é unha coleccion que pretende achegar ao lector

unha escolma de autores de relato galego,
dentro da campaiia de normalizacion lingiiistica
“En galego, con toda seguridade”.
Con ela pretendemos promover o uso do idioma galego
nas relaciéns dos
corpos e forzas de seguridade coa cidadania
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Direccion Xeral da Direccion Xeral da Conselleria de Presidencia
Policia Nacional Policia Nacional Policia Autonémica
e Garda Civil e Garda Civil



