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A función da Policía nun Estado de de-
reito é, xunto coa tradicional de garantir a segu-
ridade pública, defender a legalidade democrática 
e os dereitos dos cidadáns, e os seus principios de 
actuación son os de servizo permanente á comuni-
dade, máxima consideración á dignidade das per-
soas e evitación de calquera discriminación. 

 A Policía asume o feito de que a Consti-
tución e o Estatuto de Autonomía lle recoñecen ao 
galego a condición de idioma oficial do país e a 
circunstancia de que é a fala utilizada a cotío pola 
maioría dos cidadáns.

 A lingua galega é un instrumento de co-
municación pero tamén é un mecanismo de inte-
gración social e política de primeira orde, un me-
dio de expresión colectivo moi relevante para a 
identificación política e social da comunidade que 
a fala. Velaí que o Estado no seu conxunto, e den-
tro del a Policía, incorporen o galego como a súa 
lingua propia a nivel interno e nas relacións coas 
persoas.

 Os cidadáns poden, xa que logo, dirixir-
se en galego aos policías, con toda naturalidade, 
de  forma oral e por escrito. E tamén teñen todo o 
dereito do mundo a que os policías os atendan nesa 
lingua.

Neste intento por estender o uso da lin-
gua galega aos procementos administrativos poli-



ciais é importante a participación dos funcionarios 
e funcionarias,  garantindo os dereitos lingüísticos 
e facilitando os medios para o seu cumprimento.  

Velai a intención desta campaña de nor-
malización lingüística: abrir novos espazos institu-
cionais á comunicación, oral e e escrita en lingua 
galega. Entendemos que os corpos de seguridade 
deben prestaren os seus servizos na lingua maiori-
taria de Galicia —que é o galego— e os cidadáns 
demandalos sen ningún complexo cultural. 

A colección de relatos do que forma parte 
este que o lector ten na súa man é unha manifesta-
ción do compromiso que a Policía asume na pro-
moción e defensa do idioma galego.

Xoaquín Monteagudo Romero
Presidente da Asociación de Funcionarios para a

Normalización Lingüística de Galicia.
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	 Non é fácil relatar a historia do meu avó nes-
te breve espazo. Nin sequera sería fácil para min es-
quecer que esta é unha breve colaboración literaria 
e non unha confesión, innecesaria. Intentarei obviar 
unha e outra realidade e cinguirme ao sucedido trala 
morte de Perseo Carballal, policía de profesión e en-
fermo crónico, mental, no último tramo da súa vida. 
Enviáronme a esta ergástula —así chamaba o avó ao 
cárcere— logo de agredir a un xuíz. Agresión á au-
toridade ou atentado, de tal delicto se me acusa. Non 
me arrepinto. Ou, cando menos, non me arrepinto o 
suficiente. Cando souben que existía esta publicación 
pedín insistentemente que permitisen incluír esta co-
laboración, ou confesión, repito. Aceptaron, estou se-
guro, porque eles tamén senten lástima dun tipo coma 
min. Tal vez aceptaron, especulo, porque faltaba quen 
escribisen contos de polícías... ou sobre a policía, ou 
sobre policías galegos... para ser máis exactos. Os po-
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licías galegos queren ser policías galegos e non con-
senten, non, que lle cambien o nome en ningún lugar 
do mundo. Carbajal non é igual a Carballal.

El, repito, chamábase Perseo Carballal.
O avó perdeu a cabeza do mesmo modo que 

se perden todas as cousas importantes: sen decatar-
se apenas. Todo por culpa da burocracia. El asinaba 
Perseo Carballal e eles, con teimosía, a corrixir: Per-
seo Carbajal. Os máis ignorantes rían polo nome. A 
verdade é que resultaba e resulta curioso. Estou se-
guro que a maioría descoñece que exista alguén que 
poida chamarse Perseo. Quizá Perseo tivo a culpa da 
loucura do avó; é unha teoría que eu sosteño con fe, 
pero pouco agradecida. O certo é que non coñezo un 
médico que a ratifique, nin moito menos un neurólogo 
que non afirmase que o avó tiña alzheimer, só alzhei-
mer, unha enfermidade canalla e sumamente ingrata. 
Hai enfermos que se poñen violentos. O avó, nunca. 
Só cando escapou do hospital da Coruña logo do in-
farto. Terei que contalo, aínda que non sei se esta licenza 
—pouco acorde coa estrutura literaria— non danará en 
demasía o texto desta confesión. Unha confesión que 
figurará a carón de célebres escritores que outorgan o 
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seu talento para falar de policías e da policía. Creo que 
o Ministerio do Interior e a Consellería de Presidencia 
ofreceron unha suma millonaria para que este proxec-
to puidese saír adiante. A pasta repartirana os editores 
como xulguen xusto. Eu percibo unha cantidade ampla 
e ilusionante: serán os primeiros euros que eu perciba 
por escribir algo que non sexa no periódico. Redactor 
de sucesos. Cando un traballa en sucesos vai facendo 
callo. Ou sexa, que non sente temor polas cousas que 
conta e o único polo que devece, co paso do tempo, é 
por contar ben as cousas que conta. Creo que os edito-
res aceptaron o meu relato porque eu, deben admitilo, 
tamén estou de moda. Dende que agredín ao xuíz son 
un home coñecido. Sen traballo, pero coñecido. Os do 
periódico despedíronme de contado. Unha cámara te-
levisionaria recolleu a agresión. Boteille as mans ao 
pescozo con ánimo destrutivo, como nunha película 
gansteril, violenta, bocaberta. O xuíz denuncioume e 
outro xuíz meteume no cárcere. Imaxino que sairei en 
breve. Aproveito a estancia na ergástula para escribir 
ou xustificar a agresión e, de paso, contar todo o suce-
dido en torno a Perseo Carballal, policía, meu avó.
	 Estaba tolo dende antes do alzheimer. O al-
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zheimer é unha enfermidade e a loucura é a loucura. 
Unha cousa e outra nada teñen que ver, ou pouco. O 
avó entoleceu por ler libros de mitoloxía. Uns ento-
lecen como Alonso Quijano e outros entolecen como 
Perseo Carballal. O seu primeiro nome foi Feliciano 
Carballal. Perseo adoptouno gracias á lei que permite 
cambiar os nomes, e o lugar dos apelidos, e traducir, 
ou non traducir. Velaquí o problema. Noutros tempos 
traduciron tamén o seu apelido. Cando o contrataron 
na policía, en Madrid, escribírono como Feliciano 
Carbajal. Carbajal, e non Carballal: o problema real 
e a causa das miñas disputas. A causa do cárcere, do 
xuíz, da agresión, da inxustiza que planea como unha 
bolboreta de aluminaluminio o meu caletre enfermo. 
Tomei as pastillas hai algún tempo e talvez a miña 
escrita traduza uha certa desazón, incomodidade ou 
ansiedade enferma. Tomarei un tranquilizante cando 
o precise, se consenten estes cancerbeiros, carcereiros, 
matóns, se me levan á enfermería, que estou mal, moi 
mal... pero resisto. Non é o momento, non é o mo-
mento, non é. Perseo Carballal. Entoleceu porque leu 
demasiados libros mitolóxicos. Quería ser heroe. Un 
heroe invencible como Perseo, aquel fillo de Zeus e 



Xosé Carlos Caneiro

C o n t o s  d e  A g a r d a r

1

P e r s e o  x  2  =  P e r s e o

15

Dánae. Non sei se recordo a historia correctamente, en 
todo caso anotarei a historia mitolóxica que eu recor-
do: é probable que non se pareza en nada á historia or-
todoxa que contan os manuais. Pero na ergástula non 
teño manuais, enciclopedias, libros mitolóxicos. Non 
teño nada. Ausencia, baleiro, nada, nada. A nada é a 
definición exacta dos meus días. Unha definición para 
min. Defínase vostede: son nada, a Nada. Río. A risa 
alíviame neste lugar mentres escribo esta historia da 
que ignoro o seu carácter artístico. Eu son periodista 
metido a escritor. Ten mérito vivir de escribir. Incluso 
sendo periodista. Ten mérito que nos paguen polo sim-
plísimo feito de golpear teclas do mesmo modo que 
a xente, vostedes, lectores e lectoras, contan, falan, 
narran. Vostedes son narradores realistas. Observan 
un vehículo que atropela a un transeúnte. Foxe o vehí-
culo. Autoridades detrás. Vostedes ven “iso” e narran 
“iso” moito mellor que calquera periodista. O obxec-
to da literatura é un “iso” intuído e nunca observa-
do de modo real. Vostedes narran. E non cobran. Os 
periodistas cobramos por narrar a realidade. Somos 
uns privilexiados. Somos uns. Somos. As pastillas... 
demo... onde están as pastillas... Alguén pode darme 
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as pastillas? Que me leven á enfermería estes cana-
llas.
 	 Contemos a historia de Perseo. A historia de 
Perseo que eu recordo. Fillo de Dánae e Zeus. Acrisio 
era o pai de Dánae. Quería ter un fillo, ou sexa, un 
home. Consultou o oráculo. Todos os personaxes céle-
bres da mitoloxía consultan o oráculo. Sen oráculo son 
ninguén. Nada, coma min. O oráculo contestou que a 
súa filla Dánae había de ter o fillo que el desexaba e que 
ese fillo sería o culpable da morte de Acrisio. Ohhh! 
Terrible oráculo. Acrisio pecha a súa filla, acompaña-
da dunha ama de cría, nunha cámara con paredes de 
bronce. Impenetrable. Pero Zeus, en forma de chuvia, 
entremétese polas fendas e embaraza a Dánae (qué 
fermosa e lindísima metáfora). Nace Perseo. Acrisio 
non se decata ata que escoita chorar ao neno (porque 
os nenos choran). Non cre que fose Zeus en forma de 
chuvia quen embarazase á súa filla. Non o cre porque 
as metáforas son difíciles de crer pola maioría dos se-
res, incluso os seres mitolóxicos. Mata á dama de cría: 
as damas de cría son culpables de moitos dos males 
da humanidade, como nos aprendeu Shakespeare a to-
dos os que lemos a Shakespeare. Á súa filla e ao seu 
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neto méteos nun baúl. Guinda o baúl ao mar. Nas cos-
tas da illa de Serifos, un pescador encontra o baúl. O 
pescador chamábase... cómo se chamaba o pescador... 
non lembro, só recordo que era irmán do rei da illa 
de Serifos, do que tampouco lembro o nome. Dictis, 
chamábase Dictis. Veume agora á cabeza. Dictis, qué 
alegría, por fin son capaz de lembrar algo relevante 
na miña irrelevante vida de periodista profesional. Eu 
non teño alzheimer. Nin estou louco, como o avó. Non. 
Vouno escribir con maiúsculas: NON. Dictis. Dictis. 
Punto. Salto á memoria. Memoria, inimiga fatal do 
meu descanso, dicía Quijano, ou Cervantes. Xa falei 
de Cervantes noutro lugar desta confesión? É probable 
que falase do xenio da Mancha, moi probable. Eu amo 
a Cervantes. Se volvese nacer pediría ser Cervantes e 
combater en Lepanto. Sen periódicos, sen periodismo, 
sen xuíz. Sen brazo. Nada. Eu son Nada.
	 Perseo. Criado por Dictis. Aquí discorre un 
periodo que eu non lembro. Talvez porque o meu avó 
non o contaba de modo preciso ou, probablemente, 
porque eu non prestaba a atención debida ás palabras 
do avó. Máis ben o segundo. Perseo Carballal, daquela 
Feliciano Carballal, era un excelente narrador oral e 
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eu era simplemente o que son: Nada. A Nada é unha 
definición excelente. Pero non perdo o fío que me in-
teresa, nin moito menos. A confesión. A confesión que 
xustifique a estancia na ergástula na que moro e, de 
paso, sirva para aliviar a memoria do meu avó Perseo, 
ou Feliciano, o meu avó en todo caso... Polidectes. O 
irmán de Dictis, e rei da illa de Serifos, chamábase 
Polidectes. Gustaríame celebrar esta recuperación 
memorística bebendo e brindando pola saúde do meu 
avó morto, pola miña saúde, pola saúde do xuíz que 
me enclaustrou entre estas catro paredes e roubou a 
miña liberdade. Reflexionaron vostedes algunha vez 
sobre a importancia da liberdade? Eu non o fixen ata 
que caín aquí, na ergástula. Polidectes. Dictis. Nomes 
horrísonos. Polidectes namorouse de Dánae, que de-
bía ser guapa guapa, e quixo afastar a Perseo da súa 
mamai. Perseo debía ter complexo de Edipo, ou sexa, 
Perseo debía amar á mamai de modo incestuoso. Pero 
a mitoloxía non aclara nada ao respecto. Eu non vou 
investigar. O avó non me contou nada dos amores de 
Perseo e a súa mamai Dánae. Nada. Eu, a Nada. Per-
seo organizou un banquete e todos os comensais, no-
bres, querían regalarlle un cabalo. Perseo regaloulle a 
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cabeza da Medusa, uuuhhh, que era mala malísima. 
Filla dos monstros Focis e Cetos. Depois o avó con-
taba cousas que eu non lembro. Falaba das irmáns de 
Medusa, das Graias, do sangue de Medusa, de Pegaso, 
Crisaor, e outros nomes que non lembro nin quero lem-
brar. Casou con Andrómeda. Regresa a Serifos. O seu 
pai adoptivo, Dictis, estaba nunha situación delicada. 
Tamén a súa nai, Dánae. O canalla de Polidectes in-
tentara violala. Non lle gustou iso a Perseo. Converte 
en estatua a Polidectes e outórgalle o reino da illa a 
Dictis. Regresa a Argos, onde está o seu avó Acrisio, 
aquel que consultara ao oráculo. O oráculo dixéralle 
que Perseo tería moito que ver na súa morte. Perseo 
participa nuns xogos. Lánzanlle un disco. O disco des-
víase e mata a Acrisio. Qué triste é a vida dos heroes, 
coño... etcétera etcétera etcétera...
	 Se vostede repite os nomes, vostede recorda os 
nomes. Repita os nomes e diga o que fixeron. E faga 
sumas, restas, dous por dous igual a catro... exercicios 
que lle recomendaba o médico ao avó. Repita nomes, 
números, sumar, restar, dividir, dous por dous catro, 
son exercicios de memoria, exercicios de memoria...
	 Somos memoria.
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	 Sen memoria non somos. A Nada. Eu son a 
Nada.
	 Recordo a historia que me contaba o avó nas 
tardes de chuvia, tan interminables como as fazañas 
de Perseo. El quixo chamarse Perseo e quixo, sobre 
todas as cousas, levar o apelido que en xustiza lle cor-
respondía: Carballal. Cando ingresou no corpo de Po-
licía, talvez por erro, anotárono como Carbajal. Toda a 
vida loitou contra aquela chanza do destino. El quería 
ser quen era. Un. El mesmo. Carballal. Perseo Carba-
llal. Porque as cousas tenden a achegarse o máis posi-
ble a si mesmas, ata encontrarse co seu adentro, iden-
tificándose. Entoleceu, o avó, porque ninguén quixo 
facerlle caso. El solicitaba o seu verdadeiro apelido, 
cubría papeis, instancias, estancias (por elas paseaba 
constantemente coas mans nas súas costas), funciona-
rios e funcionarias. Todo arranxado, dicíanlle. E nada 
arranxaban. Na nómina seguinte aparecía o nome que 
lle outorgaran en Madrid: Feliciano Carbajal. Foi da-
quela cando a súa cabeza comezou a perder o norte. 
E o sur. O certo é que a súa cabeza deixou de po-
suír tino, sentido e razón. Coleccionaba palabras para 
non perder os nervios. Coleccionaba nervios para non 
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perderse entre palabras que nunca entendeu. Era unha 
versión renovada do “Vuelva usted mañana” que fixe-
ra famoso Mariano José de Larra. Mariano José suci-
douse. Eu penso a miúdo en Mariano José. Lía libros 
de mitoloxía, o avó, mentres agardaba. Lía os traba-
llos de Perseo. E converteuse en Perseo para vingar a 
afrenta da Administración. Toda a súa vida viviu para 
o mesmo. Non tiña outro afán. Palabras que repetía 
para tranquilizarse: Acrisio Dánae férula espigón Dic-
tis Polidectes Serifos Edipo Cervantes. Palabras que 
viñan ao seu caletre despois de repetirse mil veces a 
historia do seu heroe. O médico dicíalle que había que 
repetir palabras e sumar, restar, dividir, para que a me-
moria non se fose para sempre. E quixo ser un heroe. 
Un heroe. Podería ser Hércules, pero quixo ser Perseo. 
Cortar a cabeza da Medusa.
	 —A medusa é o absurdo, díxome unha vez.
	 Eu non entendín nada. Non entendín o que 
era o absurdo ata hoxe. Aquí, na ergástula. E todo por 
vingar ao meu avó Perseo Carballal. E non Carbajal, 
como escribiron máis dunha vez as autoridades com-
petentes.
	 Non me gusta o sintagma “autoridades compe-
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tentes”. Paréceme, en si mesmo, unha expresión con-
traditoria.
	 Perdín o fío. Teño que rematar de contar a his-
toria do avó. Do alzheimer. Estou nervioso e ninguén 
me dá pastillas. El non tiña alzheimer, demo. El púxo-
se louco de tanto ler mitoloxía. Púxose louco porque 
quería ser Perseo e Perseo non existiu. Ou talvez exis-
tise.
	 Xa veñen a por min.
	 —Que queren?
	 —Levámolo ao xuízo.
	 —Que xuízo?
	 —Acúsano de intento de asasinato pero o seu 
avogado alega que está tolo.
	 Pido cinco minutos máis, só cinco minutos 
máis para poder rematar a historia do meu avó. Eles 
din que eu non teño avó. Pero non os creo. Sei que 
houbo un avó que quería chamarse Perseo Carballal e 
non Feliciano Carbajal. Eles din que non. Que eu son 
Feliciano Carbajal. Este ri cando pronuncia Feliciano 
Carbajal. Non vai facelo máis.
	 —Non vas facelo máis, verdade Acrisio?
	 —Solte, solte, que me afoga.
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	 —Afógote, claro que te afogo.
	 —Como me chamo eu?
	 —Feliciano Carbajal.
	 Apretei un pouco máis a súa gorxa. Repetín a 
pregunta.
	 —Como me chamo?
	 —Carballal, Perseo Carballal, contestou unha 
voz que me resultaba coñecida.

Informe Psiquiátrico
Consideramos en todo momento a posibilidade dun 
trastorno por estrés logo dunha dilatada tempada, 
máis de dez anos, coidando do seu avó. Aquel aca-
bou internado nun sanatorio psiquiátrico despois 
de amosar un cadro de personalidade bipolar que, 
cremos, foi asumido polo seu neto. Empezou a su-
frir a enfermidade de Alzheimer antes da xúa xubi-
lación no corpo de Policía e un síndrome obsesivo 
compulsivo levouno a adoptar dúas personalidades 
diferenciadas. Por un lado quixo ser o policía profe-
sional entregado ao seu traballo e, por outro, quixo 
converterse nun heroe mitolóxico para vingar unha 
afrenta idiomática (así a consideramos no noso gabi-
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nete). En ningún caso constatamos que fose inscrito 
ou rexistrado como Feliciano Carbajal, senón como 
Feliciano Carballal, que era o seu verdadeiro nome. 
Non obstante, estamos tamén seguros de que el escoi-
taba (producto da neurose) ese nome antes dos seus 
ataques de ira. O mesmo sucedeu co seu neto, que 
agrediu ao xuíz cando oíu o seu nome e case esgana 
a un funcionario da prisión.

	 —Carballal, Perseo Carballal, contestou unha 
voz que me resultaba coñecida.
	 Era a voz do avó.
	 Xa dixen que non era fácil relatar a historia 
do avó. Eu. O avó. Dous por dous. É preciso sumar, 
multiplicar, dividir, repetir nomes para que a memoria 
non se vaia de todo. Perseo x 2 = Perseo. A vida triste 
que vivimos. O absurdo. Para nada. Para nada.
	 Sempre a Nada.
	 Eu...







DEREITOS LINGÜÍSTICOS

Os poderes públicos de Galicia promoverán o uso normal da 
lingua galega oralmente e por escrito nas súas relacións cos 
cidadáns.
(Artigo 8.3. da Lei 1983, de Normalización Lingüística de Galicia)

Os topónimos de Galicia terán como única forma oficial a 
galega.
(Artigo 10 da Lei 3/1983 de Normalización Lingüística de Galicia)

Os escritos redactados na lingua oficial dunha comunidade 
Autónoma que dirixan á Administración Militar particulares, 
Corporacións públicas ou institucións de autogoberno 
pertencentes a aquela,  terán  plena validez e eficacia.
(Artigo 2 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das 
Comunidades Autónomas na Administración Militar).

No caso das relacións verbais entre particulares e centros 
ou dependencias da Administración Militar con sede nunha 
Comunidade Autónoma con lingua propia, os primeiros 
serán atendidos a súa elección en castelán ou na lingua da 
Comunidade.
(Artigo 4 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das 
Comunidades Autónomas na Administración Militar)

No ámbito territorial das Comunidades Autónomas con Estatuto 
que establezan a cooficialidade lingüística, os peticionarios terán 
dereito a lles formular as súas peticións á Administración Xeral 
do Estado ou ós organismos públicos vinculados ou dependentes 
dela en calquera das linguas oficiais e a obteren resposta na 
lingua da súa elección.
(Artigo 5 da Lei Orgánica 4/2001, reguladora do dereito de petición)

Os detidos dispoñen do pleno dereito ao uso das linguas 
cooficiais perante os poderes públicos radicados na Comunidade 
Autónomas, sexan estes estatais ou mesmo rexionais”
(Sentenza do Tribunal Constitucional do 21 de xaneiro de 1987)



PRESIDENCIA
Secretaría Xeral de Política Lingüística

Contos de agardar
é unha colección que pretende achegar ao lector

unha escolma de autores de relato galego,
dentro da campaña de normalización lingüística

“En galego, con toda seguridade”.
Con ela pretendemos promover o uso do idioma galego

nas relacións dos
corpos e forzas de seguridade coa cidadanía

Consellería de Presidencia
Policía Autonómica

Dirección Xeral da
Policía Nacional

e Garda Civil

Dirección Xeral da
Policía Nacional

e Garda Civil


